/image%2F1187733%2F20140812%2Fob_73dff0_scargot.jpg)
LITERATURA Y COMPROMISO POLÍTICO LOUIS FERDINAND CÉLINE ESCRITOR PROSCRITO
Céline es un caso único en la historia de la literatura universal en el plano de sus ideas políticas y su obra literaria, en esa relación entre autor y obra en el campo del pensamiento. Proscrito en el ámbito jurídico de Francia, en razón de su colaboración con el ocupante en la Segunda Guerra Mundial. Su actividad en pro del partido nazi, fundado por Adolf Hitler, es cosa probada. A causa de esto fue condenado por traición a la patria y a la indignidad nacional, razón suficiente para desaparecer del panorama de las letras francesas, dada la magnitud del peso de la condena, tanto judicial como social.
Sin embargo, lo paradójico es que esta situación adversa para el escritor, se ha revertido a su favor. Es un ingrediente más que se suma a la obra, en ese nexo de texto y contexto. Céline es un escritor obligado para aquél que pretenda conocer de literatura. La fuerza de su creación ha derribado esa colosal muralla, pasando de un escritor proscrito a la celebridad literaria que es hoy.
La foto anterior lo revela todo. Las palabras aquí carecen de sentido. Ella condensa toda una situación trágica. Después del desembarco de los aliados, el 6 de junio de 1944, Céline se ve obligado a huir de Francia el 14 de junio del mismo año, y llega a Baden-Baden, Alemania. En escabullida constante de ciudad en ciudad, en marzo de 1945 se encuentra en Dinamarca donde le tomaron la foto en referencia. La situación es delicada. Los escritores pro nazi son enjuiciados y encarcelados, como Pierre Drieu La Rochelle, Ramón Fernández, y Robert Brasillach fusilado el 6 de febrero de 1945 en el Fort de Montrouge. Charles Maurras encarcelado por petainista, antisemita, por furioso enemigo de la república; monarquista a ultranza.
De regreso de su exilio en Dinamarca, en 1951, gracias a la intervención de su abogado Tixier-Vignancour, quien logró amnistiarlo, Céline se instala en una casita de campo con su esposa Lucette, en Meudon, situado en las afueras de París. Para entonces firma un contrato con Gallimard. Emprende una segunda gestión para adquirir una modesta jubilación, y para ello se inscribe en la orden de médicos de París, logrando ser dispensado de pagar las cotizaciones a causa de su miseria. Alegó como justificación que no tenía clientela. Sobre él pesaba el estigma de haber sido un colaboracionista del partido Nazi, y para cerrar con broche de oro se le enrostraba sus Panfletos antisemitas, Bagatelles pour une massacre, 1937 y L’École des cadavres, 1938. Sin embargo, la Asociación de Médicos no lo exoneró de su segunda exigencia, la placa de galeno, la que retiró del muro de entrada el mismo día que cumplió 65 años y la cual atraía de cuando en cuando a pacientes que no podían pagar consulta porque llevaban una vida similar a la de él. Estos eran “clochards” –vagabundos-activos, mientras que el escritor y la danzarina eran pasivos por concepción de vida y comportamiento social.
Céline es considerado hoy por una parte de la crítica como el escritor más grande del siglo XX; sólo es superado en las ventas de sus obras en estos años recientes por Marcel Proust. Su última novela Rigodon, la escribió a partir de 1960. El 1° de julio de 1961 previno a su esposa que acababa de terminarla, muriendo ese mismo día a las 6 de la tarde de un aneurisma. Sus huesos reposan en el cementerio de Meudon, haciéndole compañía a las osas de Auguste Rodin y a las de la actriz de teatro Renée Faure. La crítica literaria Francine Bloch y el escritor Georges Hourdin murieron en el lugar. Prestigiosos pintores y hombres de Letras habitaron la ciudad, como Balzac, François Rabelais quien llegó a ser el cura de la parroquia entre 1551-52. Jean-Jacques Rousseau, Gabriel D’Anunzio y muchos otros.
Meudon está situado a 4 kilómetros al suroeste del periférico dentro del cual se encuentra lo que se denomina París. Los “gaulois”, primeros habitantes del lugar, lo denominaban Mole-Dum. Los romanos lo latinizaron convirtiéndolo en Moldumum del cual se deriva su actual nombre. Meudon se encuentra a mitad de camino entre París y Versalles; por esto fue un sitio privilegiado en tiempos feudales, heredando un bello bosque que fue coto de caza de nobles y reyes durante centenas de años. Para quienes disfrutan de leyendas y de historia de castillos, el lugar posee una verdadera reliquia cuyo cuerpo tiene una parte en ruinas, otra enterrada y la última viviente. Nadie sabe cuando fue construido. A partir del siglo XII comienzan los primeros registros de modificaciones y cambios, de acuerdo al bolsillo y gusto de cada propietario. También tiene como todos los castillos sus historias de amores, entre las que se encuentra la de Anne de Pisseleu, amante favorita de François I. También ha sido habitado por personajes extraños. El poeta Pierre de Ronsard alquiló la gruta durante algún tiempo en busca de la inspiración y otros asuntos. En lo trágico tiene a su haber dos incendios. Parte de sus lomos sostiene a cuestas otro atractivo de Meudon, El Observatorio de Astrofísica fundado por Jules Janssen en 1876. En los establos alberga el Laboratorio de Espectroscopia de Gases de alta presión y temperatura. Tiene igualmente otras curiosidades de la Astronomía y la Ciencia.
En la foto anterior el lector puede apreciar la ternura del escritor profesada a uno de sus más íntimos amigos; ese loro que le conversaba de la mañana a la noche para morigerar su tragedia mezclada con soledad y tristeza. Son esos momentos en que un ex-convicto valora en su real dimensión quienes son sus amigos. Después de salir de la prisión de Dinamarca y de vuelta a París, a Céline le sobraban dedos de las manos para contar sus íntimos, entre ellos se encontraban el escritor pesimista Marcel Aymé, André Pulicani y Arletty quien es la que lo acompaña en la foto. El novelista la conoció cuando ella iba a cumplir sus veinte años. Desde entonces surgió una amistad entrañable que duró toda la vida. Arletty fue una connotada actriz de teatro y de cine, amiga de todos sus contemporáneos, entre quienes se cuenta Jacques Prévert. La actriz fue encarcelada al igual que el escritor, pero por motivos distintos. Se le acusó de haberse orgasmado, o sería mejor decirlo como lo dicen los zoólogos o los veterinarios; por haberse apareado con la oficialidad alemana entre los que se encuentra uno de apellido Soehring. Su defensa ante el juez del tribunal ha pasado a los anales judiciales por haber pronunciado una frase histórica, “Monsieur le juge, mon cœur appartient à la France, mais mon cul est international” -“Señor juez, mi corazón pertenece a Francia pero mi culo es internacional”. ¡Y cómo son las paradojas de la vida! Cuando salió en libertad se escondió durante dieciocho meses en el castillo Houssay-en-Brie, acogida por unos resistentes, o sea, combatientes antinazis. En lo que respecta al oficial alemán, se convirtió en diplomático de la República Federal Alemana.
Céline , “Maréchal des logis”, mai 1914
“Maréchal des logis” correspondía a un grado en las antiguas armas francesas equivalente al nivel de suboficial, más exactamente al de sargento en los ejércitos latinoamericanos. Céline participó en la Primera Guerra Mundial, en los combates iniciales en el ejército francés que luchaba contra Alemania, en la cual fue herido en el brazo derecho y quedó sordo de un oído. Declarado inapto para la guerra fue nombrado auxiliar del servicio de visas en el Consulado francés en Londres. Su participación en el conflicto le valió la Cruz de Guerra y la Estrella de Plata el 24 de noviembre de 1914, que le dio derecho a la Medalla Militar. Gracias a esta experiencia debe la literatura, en parte, su obra maestra; puesto que ella es en cierto sentido su propia autobiografía.
Su formación de escritor se inicia con dos artículos para una revista de medicina. Sin embargo, esto no puede tomarse al pie de la letra puesto que antes había escrito un texto para su hija, el que trataremos más adelante. El primero de estos artículos lo entrega en mayo de 1928, trata de los métodos del industrial Henry Ford que consistían en contratar de preferencia a obreros con niveles de incapacitación mental, puesto que eran dóciles y ofrecían otras ventajas. En el segundo, publicado en noviembre del mismo año, el autor irónicamente propone crear médicos con facultades policivas para que convenzan a quienes están enfermos para que trabajen; esto redundaría en bien de todos. Lo anterior ha sido desarrollado y denunciado en su libro Viaje al fondo de la noche, traducción que nos gusta más, entre las muchas que circulan.
Viaje al fondo de la noche es su obra máxima, fue publicada por primera vez el 5 de octubre de 1932, con un tiraje de 2.000 ejemplares, por los editores Robert Denoël et Bernard Steele. Un mes después concede una brillante entrevista, el 10 de noviembre, y al día siguiente deja de ser anónimo, porque los lectores compran su libro y hablan de él, convirtiéndose en el favorito al premio Goncourt, el que perdió al último momento porque tres jurados cambiaron de opinión y votaron en contra. Hecho que favoreció a Les Loups de Guy Mazeline, fallo que causó un escándalo literario. El texto está dedicado a quien fuera el amor de su vida, la bailarina estadounidense Elizabeth Craig, a quien conoció en 1926 en Ginebra. Él la llamaba la emperatriz. Viajó con ella y se instaló en París en la calle Lepic. Poco después de la publicación del libro, lo abandonó, en 1933. En su locura de amor siguiéndole los pasos la encontró en California ya casada con el judío Bentankel, siendo herido por segunda vez no en el soma, sino en el sentimiento, en tan dura escaramuza. Monsieur Etienne Bignou propietario de Galería en la calle Boéthie y connotado comerciante en pinturas, predilecto amigo del autor, quien cariñosamente lo llamaba su Mecenas, le compró el manuscrito de 876 páginas por 10.000 francos más un pequeño cuadro de Renoir. El efectivo fue pagado en oro porque el vendedor se disponía a abandonar Francia. En la actualidad el Manuscrito reposa en los cofres de la Biblioteca Nacional de Francia que lo adquirió en subasta de Drouot-Montaigne, batiendo un récord, por l,82 millones de euros, o sea, 12,184 millones de francos. El manuscrito de El proceso de Franz Kafka, fue vendido en 10 millones de francos por la casa Sotheby en 1988, y el Tomo I de En la búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust, en 7 millones de francos por Christie en el 2000.
A continuación reproducimos la primera página de puño y letra del autor, que difiere en algunos aspectos de la obra publicada. Cambios que fueron hechos, algunos por Céline y otros autorizados por él.
Manuscrito del autor, primera página: Viaje al fondo de la noche
Eso comenzó así. Yo nunca había dicho nada. Nada. Bardamu me hizo hablar. Es médico él también, un cofrade. Nos encontramos en la Plaza Clichy después del almuerzo. Quiere hablarme. Yo lo escucho. “¡No nos quedemos afuera! –me dice–, ¡Vamos adentro!. Entro con él. “¡Esta terraza, me insiste, está como para hervir huevos! Y después él me hizo notar que no había nadie en las calles a causa del calor, ni automóviles, ni nadie ni nada. Cuando hace mucho frío, tampoco hay nadie afuera. Fue él mismo, lo recuerdo muy bien que me dijo al respecto: la gente de París parece estar siempre ocupada, pero, en realidad, ellos se pasean de la mañana a la noche; la prueba es que, no es agradable pasear, con demasiado frío o demasiado calor, desaparecen. Están todos adentro, tomando café con leche o jarros de cerveza.¡Ya ves! ¡El siglo de la velocidad!, dicen todos. Pero, ¿dónde? ¡Grandes cambios! comentan. ¿Cómo así? Nada ha cambiado. Palabras, y aún no muchas, también las palabras han cambiado! Dos o tres aquí y allá, insignificantes. El mundo está muriéndose de aburrimiento tanto que es siempre igual ni decirlo. Entonces nos sentamos a mirar las prostitutas. ¿Porqué diablos están ellas sentadas, pues es su trasero lo que quieren prestarnos? No es cómodo. Luego hablamos del presidente Fallières, que iba a inaugurar esa misma mañana una exposición canina, y, después de Le Temps, donde está escrito. (Le Temps es el nombre de un periódico de la Tercera República).
Resulta interesante para comprender el pensamiento político de este autor, precisar que ha tenido dos etapas completamente antagónicas. La primera que comienza en su juventud y que va hasta 1936, fecha en la cual es invitado a la URSS para hacer valer sus derechos de autor sobre sus obras, particularmente Viaje al fondo de la noche. Se le considera un escritor de izquierda. Afirmación que es fácil descubrir por la violenta crítica que hace al capitalismo, al colonialismo y su adhesión al pacifismo que contienen sus textos literarios publicados hasta esa fecha. En la Unión Soviética sus derechos estaban bloqueados en un banco; al retirarlos se le hizo saber que sólo podía gastarlos en el seno de la Unión; hecho que lo enfadó hasta los tuétanos. A su regreso ya en Francia, escribió Mea Culpa, panfleto corrosivo que exuda un antisovietismo a ultranza, donde califica a la burocracia soviética de bárbara y otros epítetos. A partir de ese momento comienza su segunda etapa con un compromiso en la extrema derecha. Luego escribirá sus Panfletos antisemitas. En ese mismo año regresó de la URSS igualmente André Gide, otro de los connotados de las Letras francesas.
Algunas apreciaciones críticas sobre su obra:
Il faut relire Céline en le voyant. Céline a dit la vérité du siècle : ce qui est là est là irréfutable, débile, monstrueux, rarement dansant et vivable. (Philippe Sollers in Céline, « Voyage au bout de la Nuit, Gallimard)
Es necesario releer a Céline vidente. Céline dijo la verdad del siglo : lo que está ahí está ahí, irrefutable, débil, monstruoso y raramente bailable y vivible.
Le style de Céline est subordonné à sa perception du monde. A travers ce style rapide qui semblerait négligé, incorrect, passionné, vit, jaillit et palpite la réelle richesse de la culture française, l’expérience affective et intellectuelle d’une grande nation dans toute sa richesse et ses plus fines nuances. Et, en même temps, Céline écrit comme s’il était le premier à colleter avec le langage. L’artiste secoue de fond en comble le vocabulaire de la littérature française. (Léon Trotski, Littérature et révolution).
El estilo de Céline está subordinado a su percepción del mundo. A través de este estilo ágil que parece descuidado, incorrecto, apasionado, vivo, brota y palpita la real riqueza de la cultura francesa, la experiencia afectiva e intelectual de una gran nación en toda su riqueza y sus más finos matices. Al mismo tiempo, Céline escribe como si él fuera el primero en pelearse con el lenguaje. El artista sacude de fondo, de arriba abajo el vocabulario de la literatura francesa”. Aquí resulta saludable recordar que Trotski hace parte de los más agudos pensadores de la estética en el plano de lo literario.
Viaje al fondo de la noche es la primera novela del escritor alcanzando la celebridad de manera inmediata, puesto que recoge el sentimiento popular, social y nacional del periodo de la post-guerra, recreándolo en un lenguaje nuevo a causa de que el autor libera a la lengua francesa de su sumisión a la norma escrita. Hasta ese momento en cuanto a la forma, las Letras Francesas no eran cosa diferente a ser sirvientas de la retórica. Céline, al escribir como hablaba con todo el peso de la oralidad produce una ruptura, un verdadero cambio que lo coloca en la condición de vanguardista, con la cual modifica el estilo que él inicia a partir del uso de una puntuación agresiva, indispensable en los remates que la frase requiere por el recurso sistemático de la utilización argótica, neológica y otras necesidades propias del lenguaje hablado, y en ese orden innova con otros elementos nuevos de tipo formal. La narración se teje en torno de dos grandes ejes que son los fundamentales en el texto. En el primero desde la perspectiva del contenido, el personaje principal condena la explotación, la colonización y la guerra. En el segundo lo dominante es la fenomenología del amor, la que interrelacionada a distintas situaciones construye un mundo sustentado en el recurso de lo vivencial. Por razones deontológicas de respeto al lector buscando dejar intacta esa emoción de descubrir por sí mismo los valores de un texto, omitimos ahondar en los contenidos. Lo demás lo dejamos a su cargo, es su tarea, leer lo que a nuestro juicio es una obra de la literatura universal.
Vida familiar y profesional:
Colette hija de Céline
Céline se casa por primera vez con Édith Follet, el 10 de agosto de 1918, en Quintin (Côte-du-Nord). Luego la pareja se instalará en Rennes donde él se inscribirá en la Escuela de Medicina en 1920. Ese mismo año nace su hija Colette, el 15 de junio. Ella pasará parte de su niñez en el lugar de su nacimiento, donde todo parece indicar porque hay dudas, su padre escribió su primer libro, Le petit Mouck, cuento dedicado a ella, según lo afirma en una entrevista del 31 de marzo de 1994 concedida a Paris-Match. Lo cierto es que el libro publicado postmorten por la misma fecha, contiene ilustraciones de su madre, pues ésta hizo estudios en Bellas Artes. Cuando Colette se traslada a París luego de peripecias familiares nos describe en la entrevista señalada, parte del Método de cómo escribía su padre. Ella vivía con él en la rue Lepic y se acostaban temprano, en el mismo cuarto en camas separadas, muy cerca el uno del otro. Cuando él consideraba que ella estaba dormida, habiendo transcurrido aproximadamente una hora, se levantaba y comenzaba a andar como Napoleón, de extremo a extremo, y a hablar solo, repitiendo a veces una misma palabra; posteriormente anotaba sobre papeles que tenía pegados a la pared lo que había acabado de hablar o repetir. Al día siguiente recogía todos los textos y los reescribía. De esta manera fue elaborando su novela más famosa. Otra de las costumbres de Céline que conocemos gracias a Colette, es que tanto a él como a ella les gustaba mucho el cine, pero él detestaba llegar hasta el final, siempre nos salíamos antes, -cuenta. En cuanto a su papel de abuelo en el sentido pedagógico, en una carta que le dirigió, hay un párrafo retratándolo de cuerpo entero: “Es indispensable que tus hijos aprendan a boxear y hablar lenguas extranjeras; lo demás no les sirve para nada”.
Para terminar su carrera de Medicina hizo pasantías en la Maternidad Tarnier de París, y en el Hospital Cochin, también fue asiduo del laboratorio de Félix Mesnil del Institut Pasteur. Se graduará de médico en 1924 con un trabajo dedicado al húngaro Philippe Ignace Semmelweis, precursor de la lucha contra la infección corporal. El 21 de junio de 1926 se divorcia de Édith Follet. Uno de los causales invocados para la disolución conyugal eran las ausencias prolongadas motivadas por los viajes. Precisamente en uno de esos viajes, en Londres conocería en 1934 a quien sería su segunda esposa, Lucette Almanzor, con quien vivió una ardiente vida amorosa para contraer finalmente matrimonio el 23 de febrero de 1943, en la alcaldía del barrio 18, en París. Lucette nació en 1912 y creció nada menos que en la Isla Saint-Louis, aurículo de París. Iba a tomar helados al Café de La Paix y tenía como pasión frecuentar el Jardín de Plantas. En su tiempo de núbil pregonaba que “la mujer que amaba a los animales no podía soportar a los hombres”. Adoraba a los animales domésticos. En 1936 se reencuentran y al mes acuerdan vivir en pareja. A partir de ahí ella fue la compañera de toda su existencia. En los años de Meudon, donde él expiró, Lucette para capear la miseria, una de las exigencias que impone como impuesto la pobreza, daba clases de danza en el segundo piso, trabajo que interrumpía durante las mañanas las escrituras o las reflexiones del novelista.
Céline y Lucette en la casa de Meudon
Juventud e infancia del autor:
Céline dentro de la carreta
Céline con su papá y mamá
Louis-Ferdinand Destouches nació el 27 de mayo de 1894 en Courbevoie, a la época era un municipio cercano a París, administrativamente perteneciente al departamento del Sena, en una casa distinguida con el número 11 de la calle Rampe du Pont-de-Neuilly. En Francia, como todo el mundo aspira pasar a la posteridad de cualquier manera, las vías públicas urbanas cambian de nombre cada cien o doscientos metros, produciendo una verdadera confusión en materia de ubicación para quienes no son duchos en estos trajines. También de cuando en cuando esos nombres son sustituidos por otros, es el caso de la calle donde naciera Céline, que hoy se llama Chaussée du Président-Paul-Doumer. Su padre Fernand Destouches nació en Le Havre en 1865 y murió en París en 1932, de origen normando, perteneciente a una familia de pequeños comerciantes y de maestros. Su madre, Marguerite Guillou, nació en París en 1868 muriendo en el mismo lugar en 1945. Hija de una familia de origen bretón que se desempeñaba en París como pequeños artesanos y pequeños comerciantes.
Courbevoie fue devorada por París en ese insaciable apetito que tienen todas las megalópolis de engullirse lo que encuentran en sus alrededores. Hoy es apenas uno de sus barrios periféricos y su acceso se hace desde la Gare Saint-Lazare o de otros muchos lugares. Su nombre se deriva de su toponimia. Antonino el Piadoso, hijo del emperador romano Adriano, en el año 138 de nuestro calendario, es quien le dio su nombre al llamarla “curva vía menos recta”, que en los tiempos galo-romana pasaba por la Plaza Victor Hugo, la Plaza de la Alcadía y la calle Jean-Pierre Timbaud, para continuar por Nanterre, San Germán y la Rive Gauche.
Hasta el siglo XVIII Courbevoie era apenas un pueblito de unas centenas de habitantes, donde parte de la nobleza parisina tenía asentada su residencia secundaria. De ahí que todo su territorio era propiedad de veintinueve personas. Esta situación empezó a modificarse a partir de 1730 cuando en su suelo se estableció una guarnición militar, luego se instalarán verdaderas empresas de lavanderías y en sus predios se cultivarán viñedos, creciendo su población y su poder económico. Para 1801 cuenta con mil trescientos once habitantes. Hacen parte de su historia los célebres combates de la Comuna de 1871 con sus famosas barricadas. Una estatua de bronce del escultor Barrias erigida en 1885, en lo que hoy se denomina el Rond-Point de la Défense, es un homenaje también a la heroica resistencia que opusieron los parisinos a la invasión de las tropas prusianas. Es muy rica en lo que concierne al anecdotario histórico, entre el que se cuenta la caída de su puente de madera, lanzando al agua al rey Henri IV que estuvo a punto de ahogarse. Reseñas históricas que son pendones que acreditan el pasado donde nació el escritor.
Céline sostiene que en dicho lugar sólo vivió dos años. Se ha podido comprobar que estudió en la Escuela comunal del barrio 12 de la calle Louvois, en París, bastante cerca de donde vivía su madre en el número 67 del famoso Pasaje Choiseul. En 1905 lo encontramos estudiando en una escuela privada denominada Saint-Joseph de Tuileries. Para 1906 estará en la Escuela comunal d’Argenteuil, donde obtendrá el 21 de junio de 1907 el certificado de fin de sus estudios primarios. Luego sus padres lo enviarán a Alemania e Inglaterra, con el objeto de aprender lenguas muy útiles destinadas a la profesión del comercio, permaneciendo hasta 1909. En enero de 1910 se emplea en el negocio de un comerciante de telas, situado en la calle 4 de Septiembre, donde se ocupa como mensajero, para luego trabajar en la joyería Robert como ayudante de joyero, y en ese orden trabajará en varios establecimientos comerciales desempeñando múltiples oficios, hasta el 21 de septiembre de 1912 cuando entra al servicio militar, alcanzando el grado de suboficial. En marzo de 1916, luego de superar la aventura militar, es contratado como vigilante de una plantación en África, compañía Forestal Sangha-Oubangui, pero en la realidad se encargó de administrar extensos cultivos de tabaco, en Camerún. Un buen número de escritores franceses han pasado por África motivados por distintas razones, entre éstos se encuentra uno de trayectoria legendaria, el poeta Arturo Rimbaud, quien entre sus variadas actividades en el continente está el de traficante de armas.
Sacar el grado de bachiller en Francia, es un acontecimiento memorable para la juventud. Las preocupaciones del aprendizaje de lo intelectual datan desde los tiempos del barrio Latino en el siglo XIII y también en los de Robert de Sorbonne. Céline según una entrevista concedida en Meudon, hizo su bachot o bac como lo llaman ahora, en dos etapas; la primera antes de la guerra y la segunda después de la misma. En esa entrevista dio a conocer que se hizo médico por la admiración que él tenía por la medicina, no en cuanto al padecimiento del enfermo, pues éste cumple el papel de ser el efecto, sino en relación con los secretos que presentan las enfermedades. Tampoco era creyente, la idea del más allá no le interesó para nada. Admiraba al hombre constructor y despreciaba al destructor. En cuanto a la fuente de inspiración su acicate era el dolor, la muerte. Por ello consideraba que una fiesta en Neuilly, barrio de la alta burguesía francesa, era un asunto vulgar, obsceno y banal; mientras que la prisión era un lugar distinguido y digno porque en ella el hombre sufre. Preguntado por sus pasiones manifestó carecer de ellas, teniendo únicamente una, el trabajo que lo obligaba a poner su piel sobre la mesa. Deseando ser cronista descubrió la literatura, en la cual sólo le interesaban los escritores con estilo propio, al margen de la historia. Era de la tesis de que historias hay en todas partes, en la calle, en los bares, en los hospitales y finalmente cada persona es una historia viviente que se convierte en una cosa común carente de sentido.
Obras del autor
Cuento:
Le Petit Mouck - 1923
Novela:
Voyage au bout de la nuit - 1932
Mort à crédit - 1936
Guinol’s band - 1944
Casse-pipe - 1949
Féerie pour une autre fois - 1952
Normance -1954
Entretiens avec le professeur Y - 1955
D’un château l’autre - 1957
Nord - 1960
Le Pont de Londres - 1964
Rigodon - 1969 (su última novela)
Panfletos :
Mea Culpa - 1936
Bagatelles pour un massacre - 1937
L’École des cadavres - 1938
Les beaux Draps - 1941
Obras de teatro
L’Église
Progrès
Entrevistas y otros escritos
Con Paul Vialar, « Les Annales politiques et littéraires, n°2421 », 9 de diciembre de 1932.
Con Georges Altman, Monde, n°236, 10 de diciembre de 1932.
Propos recueillis par Robert de Saint-Jean, La revue Hebdomadaire, 1933.
Con Charles Chassé, La Dépêche de Brest et de l’Ouest, n°18187, 11 de octubre de 1933.
« Réponse à une enquête de Commune », Pour qui écrivez-vous ?, n°5-6, enero/febrero de 1934.
Lettre à André Rousseaux, Le Figaro, n° 151, 30 de mayo de 1936.
Le nouveau Cri, n°115, 28 de marzo de 1936.
Con André Parinaud, La Parisienne, enero de 1953.
Propos recueillis par Madeleine Léger, Semaine du monde, n°89, 23 de julio de 1954.
Con André Brissaud, Bulletin du Club du Meilleur Livre, n°17, octubre de 1954.
Propos sur Fernand Trignol et l’argot, Arts, n°605, 6-12 de febrero de 1957.